本好き乙川さんは読むのが遅い

上巻

「――――」

　別にバレたところで困ることもないけれど。息を潜めて、中の様子を窺うように聞き耳を立てる。本当に誰かが中で本を読んでいるならば、もう一度ページを捲る音がしてもおかしくはないだろう。

　そう考えて、一分、二分。三分経っても聞こえて来ず。
　五分経った頃になって、ようやく――ぺらりと紙が捲れる音がした。

　……いや、いくら何でも遅すぎないか。
　本当に本を読んでいるのだろうか。文字数でも数えているのだろうか。

　予想を変わった形で外され、肩透かしを食らいながら。
　ここまで警戒する必要がどこにあると、がっくりと肩を落としながら。

　僕は静かに扉を開ける。旧校舎の、図書室の、今となっては不可侵であるべきの、誰のものとも言えない聖域の扉を。