蒼い。

　ひ孫は大笑いです。

　あん時、わたしは大変いらいらしとって、そんいらいらのままあんたに投げつけました。

背中の真ん中に当たったあんたはびっくりしとって、当てたわたしもびっくりしました。

そいから──あんたはわたしの靴ば拾って、やっとで近づいてくれました。

恥ずかしそうに俯いとって、見える肌色のどこもかしこも真っ赤でした。

「──かーわい」

「どこがね」

「照れとる男子とか可愛いやん」

「ひぃ婆は好かんやった」

「なんでぇ？」

　遠き、若い頃のわたしはしっかりしとる男が好きでした。

だからわたしはあんたに言いました。

言いたか事のあるない、しっかり言うてくださいと。

そしたらあんたは背筋を伸ばして、わたしに伝えてくれました。

「あ、かっこよかった」