だから、君に贈る

第一章

　看護、介護と事務、私達ワーカーを合わせて十五人程度の歓迎会。配属された新入職員は二人。どちらも女性で、まだ学生気分を引きずる新卒の看護師だ。
　黒川主任は看護師長が欠席なのをいいことに、その新人二人を両脇に抱え、上機嫌で酒に呑まれたフリをしている。紛れもなく、彼は素面(しらふ)だ。粗方、自分のご立派な看護観やら病棟の在り方やら、師長の愚痴やらをくとくどと語っているのだろう。新人たちは酔っているのか、ケラケラと声を発てて笑っている。
　程よく酒が回ってくると次第に声のトーンも上がり、皆各々に自分の話で精一杯の様だ。

　私達の宴会場は座敷で、襖で仕切られた真ん中の部屋。両隣でも宴会をしているのだろう、騒ぎ声が止まない。
　宴会が始まってもうすぐ三時間。隣で頑張っている鹿生の前にある瓶ビールを自分のグラスに注いで、瓶を空にしたついでにグラスも一気に空にして、私は席を立った。

「木元さーん！　どこ行くのぉー。まだぁ酒はぁ、これから！　ねぇ！　あ、お姉さんお姉さん瓶ビ追加でぇ三本もらっちゃおうかなぁー！」

　恥ずかしい程に酔い潰れている同僚に振り返ることなく、聴こえる声に溜め息を吐きながら靴を履く。視界ははっきりしているし、足も全くふらついていない。今日も無事に帰れそうだ。

　女子トイレの扉を開けるとふんわりとした薫りが漂い、扉を閉めれば外の音は遮断され、一息吐くには充分な、静かな空間を作り出している。
　私が個室を利用していると、勢い良く扉がぶつかる音と同時に、慌ただしいヒールの音、何かを何処かにぶつける様な鈍い音。

　そして、間も無く彼女は嘔吐した。盛大に。

　服を整え個室の扉をそっと開けると、向かいの個室の扉は開け放たれ、投げ出されたほっそりとした両脚と、脱ぎかけの靴。便座に寄りかかって座り込む後ろ姿が見えた。顔の見えない彼女はなおも口からの排泄をし続ける。

　「大丈夫ですか？　我慢しないで、吐けるだけ吐いちゃって下さいね」

　彼女の側に寄り、背中を擦る。もちろん、手を洗ってからだ。彼女はすみませんと、なんとか聞き取れるほどのか細い声で、絞るようにそう言った。