あついね。あかいね。

君には分からないよ

「いたっ」

紙って意外と切れる。スーっと引いた指に、ぷっくりと血が滲んできた。

「どうしたの」
「…ああ、アニ。ちょっと、救急箱とってきて」
「ん。怪我したの？」

アニが僕の指に顔をよせてくる。男型のアニは、他の男型より色白で、まつげが長くて、よく女型に間違われる。

「あかいね…、これはなに？」
「血、だよ。そっか、アニには流れていないんだ」
「なにが？ち…ってやつが？……君には流れているの？」
「そうだよ」

不思議そうに血を眺めるアニ。早く救急箱とってきてほしいんだけどな。
そんなに眺められると、なんだか妙な気分だ。

「においは…あんまりしないね…」

アニは先ほどよりも更に顔を近づける。ふんふん、と鼻のなる音。

「ねぇ、アニ、早くきゅうきゅ…っ！？」

べろり、と。
僕の指に舌を這わせ、アニが血を舐めた。
アニに体温はない。ひんやりとしたアニの舌。ぞくり、と肌が粟立つ。

「ん…、変な味」
「ちょ…アニっ、やめてよ、ビックリするだろ」
「……ごめん」

なにかを考えた後、アニはそう言った。不服そうに寄せられた眉間のしわ。人間にしか見えないけれど、こいつには、やはり血は通っていない。