博物館襲撃前夜譚

＊

　入ったまま彼の身体を抱きしめ、しばらく動かずじっとする。そこはとても温かく、ずっと接続していられたらと願わずにはいられない心地よさで、ただちょっとでも長い間そのままでいられたらと思う。

「ね……え、もう」
　耐えられないというように、尻をうごめかす彼に、私は我に返る。誰がくるともわからないこんな場所で、私は愛の行為におよんでいるのだ。早く済まさねばならない。
　私は、彼にしっかりと壁に手をつくよう言いつけ、突いた。
「ん……ふ、……ん、ん、」
　なるべく声を出さないように、彼は自分のセーターの袖を噛んでいる。せわしなく交わり、私だけが達した。
　あわててみなりを戻す。この寒さにかかわらず、彼の首筋は汗ばんでいる。そこに顔をうずめて、彼のものにふれる。たよりない私の手の動きにあわせて、彼はせつなく身体をゆする。彼の首に蜜があるかのように吸う私は、蝶というより腹をすかせた犬だ。
　はあはあと荒い呼吸で舐めまくる。彼はますます袖を噛み、涙ぐむ。
「あ、っ、それ、……あ、あ、や、……あ」
やがて彼の精は勢いよく飛び、私の手に滴る。私はその手をまだ降っている雨に差しだした。彼の体液が雨と混ざり、私の手をつたって地面に落ちてゆく。

　次の約束をして別れた。
　このまま一生会えなくなるなど思いもしなかった。

　その日は、妻に仕事と偽り、彼に会いに行った。
　そんなことをするのは神に誓って初めてだった。
　狙いすましたかのように、下の赤ん坊が熱性けいれんをおこし、救急車で運ばれた。妻はすぐ私の勤め先である学校に連絡し、私の嘘がばれた。