いつかの向日葵をもう一度

　送られてきた地図を見ることもなく、ただひたすらに続く一本道を私は歩き続けていた。
　だけど、歩いても歩いても目的地である祖母の家は見えてこない。――そもそも、どうして私が歩いて行かなければいけないのか。

「迎えに来てくれても、いいと思うんだけど……」

　お父さん……そう続けたかったものの、なんとなくその言葉を口にするのを躊躇ってしまう。
　最後にそう呼んだのは、今よりもずっと小さな頃で……。

「はぁ……」
「――おい」
「……あとどれぐらいかなぁ」
「おいって言ってんだろ」

　イライラとした口調でそう言うと、誰かが私の肩を掴んだ。

「――私！？」
「他に誰がいるんだよ」

　慌てて振り返った私の視線の先には――自転車に乗った同じ年頃の男の子がいた。

「あんただろ？　小林さんちの娘さんって」

　小林さん――そう呼ばれていたのは母が……かつて父であった人と別れる前のことだった。けれど、私をそう呼ぶこの子は……？

「あんたの父親から頼まれて迎えに来た」
「……父から？」
「そう。ったく、ちんたらしてんなよな」
「はっ！？」

　伝えようとした感謝の言葉は、めんどくさそうに吐き捨てられた彼の言葉によって遮られた。