赤い傘と白い猫と淡い恋

第二章 白猫と少女

　
　十二年前、僕は高校二年生だった。季節は梅雨の真っただ中。灰色の厚い雲に覆われた空から落ちてくる、梅雨特有の濡れる雨。通学路途中にある小さな公園。

　ある日の帰宅途中、僕は公園内の生垣の上に、赤い傘があるのに気付いた。
　傘は開かれた状態で、柄の部分が生垣の中にささっている。飛ばされてきたのにしては不自然だ。
　その時僕はそれをチラリと見ただけで通り過ぎたが、翌日も、その翌日も、生垣には赤い傘がささっていた。しかも、傘の位置が微妙に変わっている。
　誰かの落とし物なのだろうかと気にはなったが、それをどうこうしようなどとは考えもせず、毎回そこを通り過ぎていた。