苦しいほど幸せで、笑うほど苦しくて。

あの日（8月1日）

「君は笑わないよね。なんかつまんないよ。」
　公園のベンチに座り、君はいきなりそう言った。
「そうかな。」
　苦笑いでそう答えるしかなかった。僕は笑う余裕なんて持ち合わせていなかった。
　もうすぐいなくなってしまうはずの君に、さらに僕は惹かれていたんだ。
　どこか、儚げで寂しそうな君の表情に。
　花は散り際が美しいなんて聞くが、それは本当かもしれない。
　そんな不謹慎なことを考えている僕の顔に迫って、君は笑う。
「ほらこうやって、口角を挙げて＿......」
　君が笑い方の説明をする。ぼくはそれを必死でまねる。
　でも笑うほど苦しいんだ。
　もうすぐいなくなってしまう君の前で、笑えるわけないじゃないか。
　だから、僕に君のきれいな笑顔を向けないでくれ。
　感情が抑えきれないから。
　うつむく僕を見て、君は困ったように笑う。
「泣いてくれてありがとう。」
　君は一言、僕の肩に頭をのせてそう囁いた。
　生まれてから18年、知り合いの前、ましてや恋人の前で泣いたことなんかなかったのに。
　もう日も落ちてきている。
　僕たちはいろんなことを話した。
　他愛もない話、将来の話。　正直、話した後は何を話したかさえ覚えていなかった。
　でも、君のその一言だけが感情を抑えていた僕の心に刺さったんだ。
　お互いにじゃあまた、といって家に帰った。
　帰り道で君のことを考える。そのたびに頬に海水が伝う。
　君の言葉だけが僕の心に夕立を降らせる。