疵と、あなたのこと。

　わたしは、今も覚えている。

　綺麗なものが好きだと、わたしに語ったあなたのことを。
　わたしが見ようともしていなかった綺麗なもののことを、わたしにたくさん教えてくれたあなたのことを。
　わたしの話を聞いてくれている時の、あなたの楽しそうな顔を。
　会わなくなる前に最後に見た、あなたの表情を。
　電話口で、「またね」といったあなたの声を。

　わたしが疵をつけてしまった、あなたのすべてを。

　わたしは、今も、忘れない。