北陸の虎

第1章

　窪みの中央辺りに、昼の太陽の光に照らされた「何か」が、蠢(うごめ)いている。僕は、その「何か」の様子を、興味津々にじっと眺めていた。
「ウギャッ！ウギャッ！ギャー！」
　突然、そいつは、何かを訴えるかのように鳴き始めた。
「猫？」
　猫にしては、体つきが、ごつい。
「どうした？お前は、何者だ？」
　僕は、大きな声でそいつに話しかけてみた。
「ンギャッ！」
　答えた。僕には、そう聞こえた。
　僕は、恐る恐る窪みの中に入って、そいつに近づいてみた。
「と、虎……？」
　そこには、まだ赤ちゃんであろう虎が一匹だけ蠢いていた。
「なんで、こんなところに虎の赤ちゃんが……」
「ギャーギャー！」
　虎の赤ちゃんは、僕の姿を見つけると走って近寄って来て、僕の足に前足を、預けてきて、何かを訴えるかのように鳴き続けた。
「お前、お腹空いているのか……？」
　僕は、膝をついて、しばらくの間、その虎の赤ちゃんとじゃれ合って遊んだ。
「ンギャー！ギャー！」
「ごめんよ。今は、何も食べられるものを持っていないんだ……」
　僕は、その子を抱きかかえて、自分の家に向かって山を下り始めた。途中、何度も鋭い爪で、引掻(ひっか)かれたけど、そんなに痛くなかった。
「お父さんとお母さんが、帰ってくる前に……」
　僕は、虎の赤ちゃんを抱いたまま、誰にもバレない様にジャンパーの中に、その子を潜り込ませて必死で歩いた。
「よし、着いたぞ！」
　お父さんもお母さんも、家の中には、居なかった。時刻は、１２時半くらい。
「もう、ご飯食べて出かけちゃったかな？」
　僕は、家の中に入ると随分と暴れてくれた虎の赤ちゃんを、そっと持ち上げて床に下ろした。
「昨日の豚汁の残りと、おにぎりがある……」
　僕は、器に豚汁を、沢山盛り付けて、僕のためにお母さんが握ってくれた、おにぎりを三個全部、虎の赤ちゃんの前に差し出した。
「食べるかな……？」
　虎の赤ちゃんは、鼻で豚汁の匂いを嗅いだ後、少しずつ豚汁を食べ始めた。食べられるものだと認識したのか？食べるスピードが、どんどん速くなっていった。
「美味いか？しっかり食べろよ……」
　豚汁を完食した虎の赤ちゃんは、続いておにぎりをムシャムシャと食べ始めた。その様子は、とても可愛らしかった。
「お前、何でまた……こんなところに……」
　虎の赤ちゃんの頭を撫でながら、僕は、その子に何か名前を付けようと急に思い立った。