夢は夢のままで……

「おじいちゃん、戦争には参加したの？」

参加、という言葉が適切だったかというと疑問が残る。
しかし、これまでの夢ではおじいちゃんは『いち市民』だった。

「赤紙は来たよ。でもな……」

赤紙、当時の召集令状。
この紙が届いたことに誇りを感じた者もいれば、絶望した者もいるらしい、と僕は聞いている。

「……行けなかったんだ。行こうとしたとき、戦争が終わった。」

おじいちゃんが、少しだけ悔しそうな表情を見せた。
おじいちゃんは、軍人として戦争に行きたかったのだろうか？

「おじいちゃんは、戦いたかったの？」

僕は、恐る恐る訊ねた。

「早く戦争が終わればいいと思っていた。でもな……祝言の前に、私は男として証が欲しかった。ただのいち市民のまま、ばあさんを迎えたくはなかった。……これは、男の見栄だな。」

馬鹿だろう？と苦笑いを見せたおじいちゃん。
僕はその眼差しが、『竜吉さん』と同じだった。

「おじいちゃん……立派だったよ？」

僕は、竜吉さんのしてきた行動を思い出し、思わず呟いてしまった。
そんな僕の言葉に、

「まるで見てきたような言い方だな！」

おじいちゃんは豪快に、笑った。

あの『夢』を見てから、僕はよりおじいちゃんに近づけた気がする。

いつしか僕は、眠ることが、そして『夢を見る』ことが楽しみになってきていた。