囁く雨

1章

シトシトと音を立てて雨が降る。
駅前の広場、金曜日の午後八時。行き交う人の波が、私達をよけていく。

私の目の前には、彼。
傘も差さずそこに立っている。

「ごめん」

普段口にしたことのない言葉を彼はさっきから呟いている。
繰り返し、何度も。

雨粒が私の傘にあたる。
パタパタと音を立てて。
まるで彼の声を邪魔するように。

聞きたくない言葉を、かき消すように。

雨粒が、彼の髪を濡らしていく。
ポタリポタリと滴る。