ふたりの交換日記帳

小学六年の春、クラス替えをした直後から女の子の間で謎の交換日記ブームが発生した。
今思えば、小学校最後の一年を仲のいい子との思い出作りの為だろう。
教室の右を見ても左を見ても、女の子達は花柄やキャラクターが表紙のノートを交換し合っていた。
私はあまり興味がなく、友達から誘われても面倒くさいよと言って断っていた。
毎日会う仲だというのに、一体何を書けというのか。
当時から、私はひねくれていたのかも。

中には好きな男の子と交換日記をしている女の子もいた。
廊下の隅や階段の死角で、こっそりとノートを交換している場面をよく見かけた。
私はそれを鼻で笑っていたわけだ。