ハルとユキ

わたしね、冬の妖精なの。

冬を呼ぶのが仕事なの。

それでね、春が来て、春の妖精に羽が生えたら――

わたしは、消えるの。

ハルは呆然とユキの声を聞いていた。

「どうして言ってくれなかったの、」

言葉をつまらせるハルに、ユキはひどく悲しそうに微笑んだ。

「だって、言ったらハルといられなくなると思ったから」

嘘をついてでも、わたしはハルといたかったから。

信じたくなかった。唐突にも程があった。ただ、心のどこかで納得する自分もいた。夏が苦手な理由。ユキが来る日は晴れる理由。そして、春が近づくにつれてやつれていく、ユキの身体――

残された時間はもう、尽きようとしていた。

公園に着くなり、ユキはふらふらとハルのほうに倒れかかった。ハルは慌てて抱きとめた。腕の中のユキの身体は燃えるように熱く、枝のように細かった。

「ユキ、ユキ、嫌だ、置いていかないで」

「泣かないで、ハル。笑って、わたしはハルに笑っててほしいから」

それでもハルは涙を止められなかった。ぼやけた視界で、もうユキの足先がゆらゆらと空気に透け始めているのが見えた。ハルはユキを地上につなぎとめるように、腕の力を強めた。

「ハル、ごめんね。今までありがとう」

つなぎ止めようと伸ばした手は空を切った。

薄い雪のひとひらだけがふわりと落ちた。