ベイビイ・ドール

町にあるダイナーで、ヴィールマルサラのランチを食べた後、コーヒーを飲んでいた時だった。

とある老婆がダイナーに入ってきた。

どうやら赤ん坊を抱えているようで、ずっと老婆はその赤ん坊をあやしていたが、時たま聞こえてくる赤ん坊の声が妙に機械音ぽいのが気になった。

そこでチラッと赤ん坊が入っているバッグを覗いてみると、明らかにそれは人形であった…。

老婆は人形の赤ん坊をあやしていたのだった。

しかし、そこに狂った人間の気配はみじんも感じられなかった。

実際、自分が赤ん坊の方に一瞬でも目を向けると、その老婆はさっと目をそらし、少し遠くの席に移った。

俺がトイレに出向き、偶然、その通り道にある老婆の席の横を通ろうとすると、それまで人形の赤ん坊をあやして楽しそうにしていた老婆は、また人の気配を察知して、すぐに声を潜める。

そして、さらにダイナーの奥の席にまで移り、客が少ないので周りに人がいないその席に座って、そこでまた人形の赤ん坊にずっと話しかけて、あやしていた。

つまり老婆は、自分がしていることが、他人からはどう思われるのかを十分に知っているのである。