キオクカナタ

記憶奏多

「………なので、xにこの数字を代入すると」

じわり、じわり、夏の汗ばむ音が聞こえる。これは、蝉の鳴き声か、それとも遠くから聞こえる、どこかの芝を刈る音か。

窓側の席は、膨らむ白いカーテンが、たまに頭をかすめ、ふわりと寄せては反す。リズムよく、ふわり、また、ふわりと。

「で………おい、桜木、聞いてるか」

机に伏した僕に、先生は気が付く。とはいえ、授業が始まって、もう20分もこの調子だ。僕の脳みそは、もはや、夢と現実をとっくに行き来していた。

「桜木、お前、受験生だろ～堂々と居眠りするんじゃない！」

僕ら3年C組の担任で、数学教師の、富樫先生は、熱いと言わんばかりに、そのシャツを腕捲りして、僕を起こす。

クラスメイトが、クスクスと笑って、僕なのか、富樫先生なのか、はたまたどちらもなのか、意地悪な賭けをしていた。