紅葉(こうよう) しあわせの いちきせつ

三、肖像画

　＊＊＊

「今日は描かないよ」
「え？」
「こないだ描いたのは、印象の絵。今度のは、象徴の絵だから」

　孝は椅子(いす)に座らされ、紅茶を振る舞われた。

「なんか、飲みにくいな」
「気にしないで。見てるだけ」
「だから飲みにくいんだって」
「……なら、代(か)わろっか」

　彼女はそう言うと、孝の飲みかけのカップに口をつけ、残りをすすった。
　そして、

「なんか話して」
「え？」
「なんでもいい。自分のこと。心に残った想い出でも、今の感情でも」

　今の感情……。
　孝は少し迷ったが、幼い頃の想い出話をすることにした。