ただいま。

一

　自宅アパートの前の蛍光灯は、いつも寿命が切れかかっている。不規則なリズムで気紛れに灯るもんだから、穴がいまいち見えにくくて鍵が挿さりにくい。
　それは今日も同じことで、タロウは舌打ちをした。
　ようやく鍵が穴に収まって、息をついたところで、隣家の中から騒がしく駆けてくる足音が聞こえてきた。
　漫画とかで描かれる“どたばた”って、きっとこういうことをいうんだろうな。タロウは思わず笑ってしまった。
　隣家のドアノブが慌ただしく震えたかと思うと、ドアの隙間からは予想通りの顔が出てきた。
「あっ、おかえりなさい。タロウくん」
　制服にエプロン。右手にはおたまを持ったまま、ハナは言った。
　タロウは、ただいま、と応えた。
「遅かったね。アルバイト？」
「うん。ハナちゃんは？　まだ一人？」
「うん。お母さん、今日遅番なんだ」
「そっか」
　シングルマザーで子供を育てていくということは、どうやら楽なことではないらしい。ハナたちに出会って、タロウは初めてそんなことを知った。
　まあもっとも、自分も似たような境遇だ。養ってくれる親がいてくれるだけ、ハナは恵まれている方かもしれない。