ただいま。

一

「タロウくん、ご飯食べた？」
「ううん、まだ」
「肉じゃが作ったんだけど、食べる？」
「ほんとに？　食べる食べる。俺、肉じゃが大好き」
　そう答えれば、ハナは心底うれしそうに笑う。
　ご飯をもらって得をするのはこちらなのに。ハナはいつも、こうやって笑う。タロウはそれを、いつも不思議に思っていた。
「じゃあ、タッパーに詰めてから、あとで持っていくね」
「ありがと。――あ、でも俺、すぐに出掛けるから」
「えっ、また出掛けるの？　もう夜だよ？」
「俺の上司、人遣い荒いの」
「そっか。わかった。すぐ行くね」
　ポニーテールを翻して、ハナは家の中へと戻った。けたたましい音で、玄関のドアが閉まる。