寝穢い男

眠る

　どのくらい経ったのか、光男は目を覚ました。
　久しぶりによく眠ったので、すっきりしていた。
　頭が冴えると気持ちも楽になり、ふと、妻と子どもに会いにいこう、と思った。
　やり直せなくていい、ただふたりの顔が見たかった。

　穴の外は静かだった。
　幾分か明るいから、もう夜は明けているだろう。
　穴は緩やかな傾斜になっていたので、光男は何とか穴から這い上がった。

　外には誰もいなかった。
　それどころか、何もない。
　ほとんどの建物は倒壊し、街路樹は焼けて黒こげになっている。
　空は曇り、砂埃が舞った。遠くからドォン、ドォン、と地鳴りのような低い音がした。
　光男は茫然と辺りを見渡した。
　光男が深い眠りについている間に、世界は滅んでしまっていた。

　今は何時だろう？　確かめようにも、穴に落ちたときに携帯は壊れてしまった。

　誰もいない、何もない街をさまよい歩く。
　悪い夢だ。まだ自分は眠っているに違いない。

　誰もかれもが死の眠りについた世界で、光男は独り、家路へと急ぐのだった。