眠る人のない寝具

１

「二度目のお輿入れだね。おめでとう」

　鶴亀の色打掛は、花に囲まれた祖母にとてもよく似合っていた。

　長く独りで過ごしていた祖母の、最期のひ。

　輿入れした時の打掛を着て、もう一度お嫁にいくのだと言った祖母の笑顔は、今でも良く覚えている。