お母さん、ごめんね

第二章

「今日のご飯なに？」
「今日は、野菜炒めだからさっさと作っちゃって。」
「はーい。」

野菜を切り、炒めていると母が
「あー、もう。なんでもうちょっと要領よくできないかな。」
と言って、炒めている箸を私から奪い取った。

母は私を睨みながら
「ほんと、お兄ちゃんと違うわね。」

また、この言葉だ。
生まれた時から言われている。

「ご、ごめんなさい…。」
「もう、いいから部屋の片付けでもしといて。」
と、母は大きいため息をついた。