情け無用

＊

「お客様を待たせるとは、大層なご身分だな」
　尊大な仕草に横柄な口調。
　最後に大きく一息吸ってから、タバコをもみ消すのがいかにも卑しい。
　がらがらとした声と、この面構えは陸棲の両生類を想起させる。産卵のときだけ水辺に集まるヒキガエル。
「何かお飲み物を、差し上げましょうか？」
　お客様云々の売り言葉には、バカバカしくて返事などしていられない。
『Ｃ』は喜々として、コーヒーと告げた。
　無料でもらえるものは、なんでもふところに入れて生きてきたのだろう。
　頭にセットした電子端末から「お客様相談室にコーヒーをひとつ。味のわからないやつだから、インスタントで十分だ」とメッセージを飛ばした。

　ミサトから手わたされたファイルを開き、『Ｃ』の前に置いた。
　内容を要約するとこうだ。
　子供が車にはねられて、ケガをした。
　それによって生じる金銭はこれだ、と記されている。
「お電話で何度も申しました通り、慰謝料については、お支払出来かねます」
「なんのための保険だ。ケガの治療費だけで済まそうとは、誠意がなさすぎる」
　さすがは当たり屋。
　目に見えない誠意を盾にするとは、芸がなさすぎる。