ミルクティ

　悲鳴と怒号が交錯する。
　連続する銃声。

　鼓膜が切れそうな大きな爆発音。クロゼットの天井裏に、ばさばさと物が落下してきた。

　からん、からん。

　バス全体が大地震のように揺れた。

　かん、かん、かん　かん・・・

　車体にめり込む弾頭の音だ。
　二人の少女は頭を抱えて、辺りが静かになるのを待たなければならなかった。

「こわいよー、こわいよー・・・」

　サクラちゃんが泣きだした。

「あたしもこわいよー」ミルクティはサクラちゃんの手をしっかり握った。「でも、ここなら平気よ。クロゼットは頑丈だから・・・」

　根拠はなかった。パパがここに隠れなさいと言ったのだ、だから大丈夫だと思ったにすぎない。
　早く静かになってほしかった。
　ただひたすらにそれを願い続けた。
　ミルクティだって、早くパパに会いたくて、いてもたってもいられなかったのだ。

　かん、かん、かん、かん・・・

　また車体を叩く音だ。

「うっ」

　暗闇の中で、サクラが呻いた。

「背中が熱くて痛いよ！ミルクティちゃん！　あああ・・・」

　握りしめていたサクラの手の力が急に抜けた。

「どうしたの！？」

　ミルクティはゴーグルヘルメットのライトを点けた。
　サクラちゃんはもう息をしていなかった。服のまわりが真っ赤だった。
　弾頭が車体を貫通して、少女の命を奪ったのだ。

「サクラちゃん、サクラちゃん！」

　ミルクティはサクラの小さな体を揺すった。

「ひどい、ひどいよ！　どうしてこんなことに！」

　泣き崩れた。
　どのくらい泣いていたのかはわからなかった。
　突っ伏したまま、眠ってしまったのだろうか。
　指先に刺すような痛みを覚えて、それで眼が覚めたのかもしれない。

　メルだった。
　メルがミルクティの指先を甘咬みしたようだ。

「まあ、メル！」

　外は静かだった。
　火薬と金属の焦げる臭気が、クロゼットドアの向こうから、忍びこんでいた。
　ミルクティは恐る恐るドアをそっと押した。
　わずかに開いたドアの隙間に、ぱちぱちと火花を落とすケーブルが見えた。