言の葉の海にあえぐ

言葉の海にあえぐ

　無風の中、僕は文字の海をもがく。

　僕はいけすかない依頼人から頼まれた、ひと夏の恋物語をかき上げねばならなかった。

　だが、僕には恋が分からない。まして、愛とは何だ。

　僕はぼさぼさ頭を掻きながら、つい独り言を呟く。

「君なら知っていたのかな」

　あの日の笑顔。あの日の驚き。あの日の涙。

　僕の物語を飲み込んで、いろんな色に輝く君を見ていた。

　君ならば、この難題を解くことができるのではないかと僕は期待した。

「自分の中のことを、正直に書けばいいんじゃないかな」　

　そういう時、君は決まってそう言った。僕は、君に背を押され、再び言葉の海溝に潜る。

　愛している。否、チープだ。

　大好き。我ながら幼すぎやしないか。

　月が綺麗ですね。今も伝わるのだろうか。

　夏らしいかたちにはできないだろうか。

　僕は文字をあらゆるかたちに練り上げて、ジグソーパズルを作るように、模索し、書き記していく。

　やがて夕方になった頃、君は僕の髪を撫でながら言う。

「そろそろ行くよ。ゆっくり来ればいいからね」

「行くって、どこに？」

　はっとして僕が顔を上げると、君の姿はどこにもなくなっていた。