呼子神

　今日も君はここに訪れる。それを待ち望まれているとは思ってもいないだろう。他愛もないことを告げて、君は僕に目もくれずに帰っていく。

　当然だ。君はなにも覚えていないのだから。僕とかわした約束も、僕の存在さえ。すでに君の中から消えてしまっている。それでもこの場所には毎日訪れる。

　この僕が言うのも滑稽なことではあるけれど、あえて言わせてもらえるとしたら――神にこの奇跡を感謝しようか。