微熱

　　
　眠いわけでもない。どこか苦しいわけでもない。ただなんとなく体がだるくて、ベッドに転がりながらネオン街を見上げていた。

　視界には歪な夜景が広がっていた。

　磨りガラスの向こうでは、先程から狂った色合いの幾何学模様が蠢いている。まるで万華鏡のようだ。それらを眺めていると、こんなボロアパートでも〝ここは都心なのだ〟と思い出させてくれるのだから気分がよかった。

　サイドテーブルのペットボトルを手に取る。中身はもう空だった。

　放り投げると、ペットボトルは的を外れフローリングを叩いた。ゴミがゴミ箱に命中する確率なんて二割程度だ。人生は思うようにいかない。

　卒業証書を破って捨てたあの川辺は、ひどく透き通っていた。それと比べると、この街はよっぽど綺麗だ。

　路地には不気味な黒猫が潜んでいて。人は皆何か見えない仮面を被っている。深夜一時でも、窓の奥は金にも銀にも輝いている。

　この地は私にとって、憧れだったのだろうか。それとも逃避先だったのだろうか。

　考えてはみるけれど、結局どうでもいいことだ。小さなボストンバッグだけを持って、私はあの川辺を後にした。後悔なんかしていない。

「サツキー。生きてるか？」

　カズがドアを叩いている。

　インターホンは壊れたまま放置していた。そういうのもオシャレかなと思ったし、なんとなく〝命のある者の呼びかけ〟の方が応答しようという気にさせてくれるから。