鳥の夢

　その日、鳥は目覚めました。

　鳥は自分のすべきことを知っていました。

　空へ飛び立つのです。

　鳥にはそのための、大きくはありませんが強い翼がありました。

　鳥は自分の巣の中で顔を上げ、体を起こし、白い翼を広げてみました。

　ゆっくりと振りました。

　初めて動かす翼ですが、どこにもひっかかったりきしんだりすることは、ありませんでした。

　巣の入り口が開きました。

　鳥は初めて見る巣の外を注意深く観察しました。

　外は灰色でした。

　灰色の空と灰色の地面です。

　二つの灰色が交わり、世界は灰色だけでした。

　鳥は白い翼を広げ、巣から体を乗り出しました。それだけでたちまち鳥は空に飛び上がりました。

　灰色の地面の上を動くものはありません。ぽつんと鳥の黒い影だけが地面を移動しています。

　外の空気はとても冷たく、まるで氷の中を飛んでいるようです。

　灰色の地面の上に細い線があります。あれは昔の川の跡です。すっかり干上がり、ただの筋になっていました。

　鳥はその上を飛びました。

　するとその線の上にたちまち青い水が流れました。青い魚の影が泳ぎ、白い三角の帆を張った船が現れました。

　川岸には子供たちがあげる水しぶきや、洗濯をする女の人たちの姿も見えました。

　鳥は川をそれました。すると消しゴムをかけたように川の流れは消え去りました。

　今のは川が思い出した昔の記憶です。