さよならのあとに

４

「その料理っていうのがさ、本人いわく炒飯だったんだけど。油っぽくてねちっとして、具もなければ味もない代物で、本当に不味くて。ご飯を炒めたらチャーハンでしょ？って言うもんだから、作り直してやったんだ。これが本当のチャーハンだ！って」

宇佐美さんはもう、すっかりその当時の彼に戻ってしまっている。
言葉使いや表情が、それを物語っている。
壁を取り払った向こう側の、取り繕うことのない彼の本当の姿。

「そしたらそいつ、すっげー驚いた顔で、美味しい！こんなの初めて食べる！！って笑ったんだ。……その時のその顔が、よっしゃー！て充足感が、忘れられなくて」

はっと小さな興奮から覚めて、少し恥ずかしそうにしながら「……で、今に至る」と締めくくった。

「……素敵です」

言葉を探しても、得体の知れない何かが邪魔をして、そんなありきたりなものしか浮かばない。
それでも、彼は嬉しそうに微笑み返してくれる。
優しさを、細めた目の端に湛えて。

「本当に……だいぶ変わってるし、騒がしいし、面倒くさい奴らばっかなんだけど、俺は友人に恵まれたな、って思ってる。今度また、紹介するよ。なんだこいつらって、きっと思うだろうけど」
「そんな。……はい、楽しみにしてます」

なんだか、私の存在を受け入れられた気がして、ふふっと笑みがこぼれる。
さっき感じた胸苦しさなんて、まるで何もなかったかのようだ。