お姉ちゃんの友達

５、夕方

登下校する道の木の葉が黄色に変わっていったり、担任の先生から教わったキンモクセイのにおいがしたりすると「秋がきたんだなぁ」って思う。お姉ちゃんは、キンモクセイのにおいがわからないらしい。でも「季節の変わり目は空気のにおいでわかる」からわからなくてもいいって。なんで季節の変わり目がわかるのにキンモクセイはわからないんだろうと不思議がっていたら「なんとなくその顔が腹立つ」と言って思い切り叩かれた。しかも、グーで。
僕は秋が好き。日差しが優しくなる感じがいい。暗くなるのが早いと、ママは早く帰ってこいって言うけど、暗くなっていく夕日を見るのも好き。何より、僕の誕生日が10月だから、秋は好き。