もうもくしょうじょととりとうそ

　たっくさんおせわした。ごはんを作って、おそうじをして、体をたくさんさすって……ほとんどお父さんが手伝ってくれたけれど、私にできることはぜ～んぶやった。鳥さんもね、どんどんげんきになってくれたの。ピーって声がどんどん大きくなるんだもん。
　鳥さんはとべるようになった。パタパタって羽の音がきこえる。

「お父さん、鳥さん飛んでる？」
「ああ、飛んでるよ」

　私のまわりで鳥さんの音がする。とんでる音がする。手を上にあげると、鳥さんの足がとまった。やっぱり、げんきになってる。
　うれしかった。けどかなしかった。だって、もうすぐおわかれだもん。とべるようになったらかえしてあげる。そうお父さんとおやくそくしたんだもん。

　おわかれするときがきた。鳥さんと会ったこうえんにきた。目が見えているときにはなんどもなんどもきたこうえん。たっくさん木があって、おっきな川があって……そこに鳥さんをつれてきた。

「バイバイ……」

　鳥さんをにがしてあげる。鳥さんはなかなか私の手からうごかなかったけれど、ピィって声をあげた。手から鳥さんの足がはなれた。パタパタって音がする。だんだんと小さくなっていく。でもそれはきゅうにきこえなくなって、ボチャンって音がした。

「お父さん、鳥さんは？」

　お父さん？　どうしたの？　なんでなにも言ってくれないの？
　なんかいかたずねると、お父さんは私の手をつかんだ。

「大丈夫だよ。鳥さん、飛んで行ったよ」

　お父さんの声はどこかへんだった。私の手をぎゅってしてくれる。

「……そっか、良かった」

　私は手をふる。鳥さんがとんで行ったばしょにむかって。

「鳥さん……さようなら……」