スタードロップ

目の前で大きな汽笛音と、強い風が吹いて、大きな物体が空を塞いだ。
電車が到着したのだ。
目玉が飛び出るほど驚いて、息を呑んだ。
思わず一歩下がる。と、後ろの人にぶつかった。
スーツを着た、禿頭の中年男性だった。
睨まれる、舌打ちをされる。
いつの間に並んでいたんだ。

「す、すみません……」

反応はない。
私のことなど、もうどうでもいいのだ。
いないのと一緒。
ならばどうして、この人は私の後ろに並んだのだろう。

開いたドアから何人か出てくる。
それを見送ってから、車内へ。
椅子は空いていないようだ。
入り口の脇に立つ。

今日は本当についていない。

車窓から、もう一度空を見上げる。
さっき堕ちていったアイツのことを、悲しんでいる人はいるのだろうか。
流れ星に願い事。
なんて、そんなことを本当に信じたまぬけな子どもが、祈りを捧げているのだろうか。
そんなことを考える。
もしも私がいなくなった時、悲しんでくれる人は、いるのだろうか。
もしも私が線路に飛び込んで魂を消失した時。
祈りを捧げる人は、いるのだろうか。

……やめておこう。
暗いことばかり考えていてもしかたない。
そうやって、なかったことのようにして、私は。

私は。

電車が、走り出した。