新卒！ クリーニング受付1年生！

第1章

　福島の春は遅い。
　3月3日のひな祭りの日、わたしの高校の卒業式の日は、まだ寒風の吹く、冬が終わりきっていない時節だった。ひな祭りの日に卒業式だなんてしゃれているけれど、それは、わたしの高校が女子校だからだ。
　三年間の高校生活を終えて、わたしは、就職することになっていた。本当は、専門学校に進学したかったのだけれど、家の事情がそれを許さなかった。
　祖父母と両親で、四人五脚、小さな工務店を営んでいたのだけれど、憎むべき震災によって、あっさりと倒産、
「悪いけど、専門学校は諦めてくれ」
　と父に言われて、ショックは受けたけれど、うなだれていても誰も助けてくれないのであれば、顔を上げるしかない。そうして、顔を上げたわたしの前にクリーニング店があったのだった。正確に言えば、ただあったわけじゃなくて、学校の先生が勧めてくれたのだ。
「県内でいくつも店舗を持っている、優良な中小企業よ。従業員割で、安くクリーニングしてもらえるし、いいじゃないの」
　後半は分かったような、分からないような感じだけれど、とにかく働かなければいけないわたしは、恩師の言葉を縁だと思って、クリーニング店に就職することにしたのである。
「ところで、入社日は、3月8日だからね」
　にっこりと続ける先生の顔を、わたしは穴の開くほど見つめたことを覚えている。8日と言ったら、わたしが卒業する日の5日後だった。専門学校に行けないのはやむを得ないとしても、卒業の思い出に、わたしは仲の良い友だちと旅行を予定していた。卒業旅行に国内大手のテーマパークに泊まることを計画していたのだった。
それをキャンセルしなければいけない先生の一言の理由はすぐに知れて、何でも、クリーニング業界の繁忙(はんぼう)月（＝忙しくて忙しくて死を覚悟する月）が4月らしくて、そんな月に右も左も分からない新入社員を入れる訳にはいかず、3月に入社させて、一ヶ月間みっちりトレーニングさせるためらしい。
「仕事じゃしょうがないね」
　予定通り卒業旅行に行く友達を見送って、わたしは、一人、入社式へと向かったのだった。