蔦庵の女

其ノ一

「喜助？！」

「ここだ、親父！　っ……いてぇ……」

　三尺程下ると、笹の中から喜助の手が見えた。
　引き起こそうとしたが、足を挫いたらしく、息子は立ち上がれない。

「……まずいな、このまま降りるか」

「親父、すまねぇ……」

「いいさ。こんな日もある」

　五十に手が届こうかという久兵衛は、長年猟師で鍛えられ、足腰が強い。
　二十歳そこそこの息子に肩を貸しても、支えて歩くくらいの体力はあった。

　道なき道を、足場を確かめながら進む。半時も下ると、突然緩やかな平原に辿り着いた。

「ここは……山を越えたのか？」

「いや……分からない」

　草丈は腰まであるものの、急に開けた視界に二人は戸惑った。
　長年この山を歩いた久兵衛ですら、初めて訪れた場所だ。
　すっかり暮れた空には薄く雲がかかり、星から方角を読むことも難しい。

「とにかく、進むしかないだろう」

　久兵衛は、またゆっくりと前進した。
　触れている喜助の身体が冷えてきた。もしかすると、足の痛みは捻挫ではなく骨折かもしれない。

「――親父、すまねぇな」

　草原をかき分けかき分け進む内に、喜助自身、自分の状態に気付いてきた。
　捻ったと感じていた右足は、足首ではなく、むしろ膝下辺りが異常に熱く、感覚が弱い。妙な脂汗が額から背中まで、じとりと吹き出している。
　元はと言えば、自分が深追いしたせいだ。父親が帰ると言った時に、すぐに山を降りれば、こんなことにはならなかったはずだ。

「……こんな日もあるさ、喜助」

　『こんな日もある』――親父の口癖だ。
　猟師を生業とすれば、農家のように一定の収穫を見込むことはできない。
　獲物に出会う出会わないも、それを仕留める仕留められないも、全て運次第だ。山の神に感謝しながら、日々コツコツと生きていくしかない。

　自らの軽率さを悔いながら、それを責めない父親に心の中で頭を垂れた。

「オレも昔、爺さんの言うことを聞かずに、山で迷ったことがあってなぁ」

　ポツリ、久兵衛が独り言のように語り出した。
　喜助の足取りが覚束なくなってきた。弱気な言葉といい、骨折の痛みで集中力を欠いてきたのかもしれない。

「――親父も？」

「ああ」

　息子の状態が心配だが、こんな見知らぬ場所で立ち止まる訳にはいかない。
　久兵衛は、話し掛けることで、喜助の意識を繋ぎ止めようとした。