あやかし、なやまし、いとをかし。

辰郎とじいちゃんのエセ感動話

　辰郎が目を覚ますと、そこは病室だった。
　そこからはテンプレ的な流れとなる。
　起きてる彼を見た看護師の女性が、驚きカルテを挟んだバインダーを落とす。
　慌てて呼ばれた医者が体調を確認して問題なしと判断する。
　家族が呼ばれ、母親が「辰郎良かった！」などというありきたりな言葉を言いながら抱擁し、父親は目頭を手で押さえながら「奇跡だ……！」とか言いながら感動する。
　なんという形式美。
　それもそうであろう。後に辰郎が知ったことではあるが、彼はそこそこ大きなトラックに見事衝突し、頭を強く打つなどして、辛うじて息がある状態のまま病院に運ばれていた。医者は「もって数日」と匙を遠投するなど、純度100%の死亡フラグが立っていたほどだ。
　しかしながら、さながらゴキブリの如き凄まじい生命力を発揮した辰郎は、峠を三段跳びし、数日間の意識不明を経て目を覚ましたのだった。
　奇跡と言えば奇跡かもしれん。
　頭にドデカい傷痕を残しながら、骨折は左腕一本というミラクル。
　それから数週間の経過入院を経て、晴れて辰郎は退院となった。
　学校に戻ればクラスの連中から好奇の視線を向けられ、アイアンソルジャーなんてアダ名を付けられたりもした。すぐに忘れられたが。
　家で両親にじいちゃんとのやり取りを説明すると、母親は「それはね、じいちゃんが、あなたを守ってくれたのよ」なんていう涙ちょちょぎれ（死語注意）なことを言ってのけ、辰郎も人並みに「じいちゃん……ありがとう……」とか言う面白味の欠片もない鉄板セリフを口にするのだった。
　そして彼は、普段通りの生活に落ち着いた。
　彼はきっと忘れないだろう。
　彼のことを助けてくれた、九州訛りのじいちゃんがいるということを……。

　……と、ここで終われば、実にありきたりななんちゃって感動（するかはさて置いて）話になるのだが……生憎ながら、物語は、ここから始まるのだった。