父さん、美味しいりんごを剥いてくれよ

本家、つまり親父の実家までは、車で2時間とかからない距離だった。
来ようと思えばいつでも来れる距離。
17歳にして初めて、自分のルーツの敷居を跨(また)いだ。
親族だけの集まり。
俺は、この場がお通夜なのかお葬式なのか、区別すらついていない。
喪服を着たこの見知らぬ人々は、俺と親父をどんな目で見ているんだろうか？

祭壇にかけられた遺影は、何となく俺よりも親父に似ている気がする。
優しそうな顔をしている。
享年34歳で結婚はしていない。
初めて目にした兄貴は今朝がた亡くなったという。
17歳も年が離れた弟の存在を知っていたのだろうか？
棺に入った息子と対面した親父。
親父の背中は小刻みに震えていた。
多分、泣いてる姿を見たのはこの時が最初で最後だ。

焼香を済ませ、トイレに寄った後、しばらく外に独りで居た。
法宴の会場に居づらかったからだ。

まさか、子供がいながら家出して再婚していたなんて。
17歳と言ったら、俺と同じ年齢だ。
もし今、親父が家出して勝手に離婚・再婚したら、俺は一生許さないだろう。
無責任すぎる。