父さん、美味しいりんごを剥いてくれよ

俺は親父から一度も小遣いをもらったことがない。
お年玉さえも、母親からしかもらったことがない。
自営業で、仕事のない日は寝てばかりいる。
起きているときはずっと煙草を吸っている。
1日3箱も消費するチェーンスモーカーだ。

だから俺は、煙草が嫌いだ。
煙が苦手と言うわけではない。
だから隣で喫われても平気だ。
友達は皆喫煙するが、俺だけは喫っていない。
煙草には悪いが、逆恨みなんだ。
親父が煙草をやめさえすれば、それに費やすお金が小遣いになるんじゃないのか？

それにしょっちゅう電気代が払えず、止められる。
蝋燭の炎で勉強するうち、視力も悪くなり、肩凝りも慢性的になった。

消費者金融からの取り立ての電話も、まだまだ酷い時代だった。
正確にはサラ金だけど。
幼い頃から、電話の向こう側の大人から恫喝を受けて育つ日々。

なのに、家では煙草ばかり吸っている。
だったら働きに行けよ。

俺は姉がそうしたように、独立して早くこんな家を出たい。
でも家出なんかしない。
だから、進学の志望先を全て県外にしている。
貧乏なお陰で奨学金の面接は一発で合格した。
自分の人生は、自分の力でハッピーエンドにしなければならない。