魔法使いの涙

「いつから降らなくなったんだろうね……。そのくらい、遠い昔の話さ」

　オババは澄みきった青い空を見上げ、僕に話してくれた。滅多に降らない【雨】の話を。

「あたしがアンタくらいだった頃の話だ」
「へー、オババにもそんな時期があったのか」
「失礼な子だね！　あたしゃ、これでも若い時は何人もの男を虜にしてきたんだ」
「……物好きが多かったんだね」
「ふん！　続き、話すのやめてもいいんだよ？」
「ごめん！　冗談言い過ぎた。オババ様、続きをお願いします」
「……しょうがないねぇ～」

　そう言って笑うオババは健康そのもの。少し、心が軽くなった。オババの笑顔は、いつも僕を励ましてくれる。ありがとう、オババ。でも、照れくさいから本人には伝えない。

「アンタは、魔法使いを信じるかい？」
「魔法使い？　絵本や童話の話じゃないの？」
「はぁ……。アンタは父親に似ちまったみたいだね。あたしゃ、残念でならないよ。顔は母親似で整ってるのに。あんな堅物頭と同じ思考回路なんて」

　オババは僕の父さん(つまりオババの息子)と、仲がよくない。これもいつからかは分からない。突然だった気がする。何か、原因があったのかもしれないけど、誰も深く追求しようとはしなかった。