雨は絶えずして雲を晴らす

　結局、私は魔泉から逃げきれず、見す見す家に連れてきてしまった。
「ほほう。なかなかに綺麗な家だな。新築か」
「築十八年です」
　開錠してドアを開ける。このまま素早く私だけが入って、鍵を閉められないものかと画策したが、不躾(ぶしつけ)な男は先に入っていった。

「お邪魔しまーす。あれ、親御さんは？」
「朝まで帰ってこないよ。いつものこと」
　淡白な言い方になってしまった。それもやむを得ない。
　父親は他界し、母親は夜遊びに夢中。バイトで稼いだ金をせびられたときは家出しようかと思った。大切なものは鍵をかけて保管すれば、学校から帰ってきたら次の日まで一人なのもむしろ安心できる。下手に家に居られるよりマシだ。

　玄関の棚。ここにいつも傘を保管している。大事なものなので勿論鍵付き。
　鍵を開けると、泉が驚いた。
「何本あんのそれ？」
「十八本」
　いつも使うのは一本だけだが、実はストックがあるのだ。だからといってショックが弱くなるわけじゃない。本当にお気に入りのやつだったのに。

　不意に、カメラの音がした。
「今何を撮りやがりましたか泉くん」
「シャツが透けたお前の背中」
「消しなさい」
「嫌だ！　透けシャツファイルに入れるんだい！」
「ファイルごと消せ」

　ふざけたファイルは本当にあった。抹消して差し上げた。
　安い涙を流す泉の横で、ほかにも何かないかスマホチェック。……なんか縛りの強い彼女みたいで嫌だな。
「カメラの音消すアプリあるじゃん。なんでこれ使わなかったの？　お馬鹿さんだねぇ」
「あまりの魅力に冷静さを欠いておりました……」
　うむ、正直で大変気持ち悪い。

　危ないものは大方消してからスマホを返した。泉は変わり果てた我が子（ファイル内）の姿に、マイナスの価値しかない涙を流した。
「私シャワー浴びてくるから」
「のぞ」
「くなよ」
「反射神経先輩……！！」