雨は絶えずして雲を晴らす

　バカだバカだバカだ。
　あれじゃ涙より弱い部分を曝け出したようなものだ。自分で墓穴を掘ってどうする。
　罪悪感もある。泉には悪気がなかった。私が勝手に激昂したのだ。
「明日からどうしよう……」
　罪悪感、後悔、焦燥。色々なものがない交ぜになって、心に澱(おり)をつくっていく。
　傘のことなんて、忘れるくらいに。

　まただ。五代目もお陀仏となった。
　泉のことばかり考えて、香水のアイデアなんてすっかり失念していた。
　――落ち込んでるの、わかりやすいからさ。
　雨が降っているときにすることが一つ加わった。毅然と胸を張ること。落ち込みなんて気取られてたまるか。
　幸い穴は端っこの方だ。これなら使える。恥ずかしさなんて、昨日の幼稚発言と比べれば可愛いものだ。

　傘を差して、背筋を伸ばす。これであの泉も、落ち込んでるから声かけよーなんて思わないだろう。どうだ、参ったか。
　……声をかけてくれるわけない。今日一日、一回も口をきいてないのだ。
　このまま関係が戻らなかったらどうしよう。
「ごめんね、泉……」

「勝手に人の台詞っぽく言わないでもらえます？」
「だあってお前また落ち込んでるし。どーせ昨日のこと気に病んでんだろ。俺が代わりに謝ってやったんだから、感謝したまえ」
　自分で自分に謝ってますけど。

　あれ？　普通に、会話してる。
「お前が教室でよそよそしくすっから、迂闊(うかつ)に声もかけられなかったじゃねえかどうしてくれる」
「びくびくせずに声をかければよかったじゃん。このヘタレ」
　ヘタレは私だ。
「ヘタレでもなんでもいいけどさ、昨日のは本心だからな」
「は？」

　泉は私の傘を取り上げ、レインコートのフードまで取り払った。