色眼鏡屋

高木宗太の場合

帰宅してすぐに、タクヤの色眼鏡を箱から取り出した。
普通の眼鏡より骨太といった感じで、がっしりしている。
おお、これがタクヤの色眼鏡か。
この眼鏡を通して見るとタクヤの目になる。
感動的。充電が終わったら掛けてみよう。

・・・
えっ、これがタクヤの視覚？うそだろう。宗太はガッカリした。
時代の寵児ともてはやされたタクヤの視覚は、すべてがセピア色の世界。
なんの面白みも感じない。

そういう理由だったのか・・、宗太はピンときた。
タクヤの色眼鏡だけが安かったのはこのせいだ。
もしも僕がタクヤと同じ立ち位置に行けたなら、見える物すべてがバラ色に見えるだろうに。
なぜだろう？
タクヤの視覚は、色をなくした世界しか見せてくれない。
穢れた世界、汚れた世界、そう言えば、タクヤの書いた歌詞によく出てくる。タクヤは、そんな風に世界を見渡していたのだろうか？
理由は分からないけれど、タクヤはこの世界に興味を持てない人だった。
そんな人が作った音楽が、この世界に響き渡り、一時代を彩ったことになる。
タクヤは、どうして音楽を作り続ける事が出来たんだろう。
それだけじゃない。タクヤが手掛けた楽曲の総売上金額は、未だに誰にも破られていない。
タクヤが作った音楽は、たくさんの人の心を掴み、虜にした。
タクヤは、何かに感銘を受け、何かに影響され、何かに刺激を受け、確かな思いがあったからこそ、音楽を作り続けていたのではないか？
すべてがまぐれだなんて、ありえない。
そうでなければ、たくさんの人に共感され、支持される曲を作れるはずがない。
タクヤの音楽の源を探し当てる事が出来たら、タクヤの想いが少しは分かるかもしれない。宗太はそう考えた。

仕事が終わると、タクヤの色眼鏡で物を見るように心掛けた。
タクヤの色眼鏡を掛け、電車に乗り、食事をし、テレビを見た。寝るまでのほとんどの時間を試してみた。