ハレの日

　私が娘の結婚を素直に喜ばず、悲しんだせいで、雨が降ったのかもしれない。
　だとしたら、せっかくのハレの日にかわいそうなことをしたな、と思っていると、ウェディングドレスを着た娘がスタッフと共に近づいてきた。

　礼のタイミングや歩き方などの指示を聞き終えると、スタッフは脇に下がった。
　娘が私の腕に手を添える。ベールをつけて顔の見えない娘はなんだか別人のようによそよそしい。
　ドアが開き、娘とともにお辞儀をした私の耳にポンという音が届いた。
　私好みの、16本骨の紺色の傘が開いた状態で差しだされる。思わず受け取ると、司会者の声が聞こえてきた。
「本日は生憎の雨。でも、おかげで花嫁の夢が叶います。花嫁がどうしてもやってみたかったという、お父様との相合傘でのご入場です！」

　ポカンと口を開ける私に娘が身を寄せ、照れくさそうに囁く。
「お父さん。いままでいろんな雨風から守ってくれて――ありがとう」
　こっちこそ、ありがとう。絶対、幸せになれよ。
　言葉には出さなかった。いや、出せなかった。口を開くと号泣しそうだったから。

　私と娘は拍手の雨の中、相合傘でゆっくりと歩き始めた。　（終）