堤(つつみ)

堤

「俺のとこも今年やられたよ」
「わたしのとこもよ」

　幼馴染の勝喜(かつき)と雪菜(ゆきな)が、そう呟く。

「うち、家族が多いから、このままだと食料が足りなくなるわ。どうしよう……」

　私は母の顔を思い出し、思わず涙目になる。

「今、堤(つつみ)を築く作業をしてるだろ。あれが完成するまでの辛抱だよ」

　そう言って、私の肩をそっと抱き寄せてくれる。とても心強く、嬉しかったけれど、雪菜の恨みがましい視線は痛い。

「でも、完成には人柱が必要らしいよ。誰がなるんだろう……」

　そう口にした雪菜は、ちらっとこちら見てくるので、私は視線をそらす。雪菜は真面目だし、悪い子じゃないけど、苦手意識がある。

　それにそんな目を向けられても、困る。私もまだ死にたくないもの、人柱なんて嫌だわ。

「もうじき堤が完成するそうよ」
「完成には人柱がいるのだろう、どうやって人選するんだろうか？」
「若い娘さんを選ぶそうよ。うちも壱代(いちよ)がいるから心配ね」

　寝床で弟達を寝かしつける、私の耳に聞こえてくる。ますます食料が減ってしまった。

　家族も少し痩せてきている、きっと気のせいではないだろうと、自分の体を見てそう思った。

　家族の人数が減れば、家族も助かるだろうと私は感じていたし、両親も心のどこかでそう思っているのを肌で感じていた。世知辛さ世の中だと、どこか他人事のように感じてしまっていた。