雨色の魚と黒い影

蛙男

日に日に魚影ははっきりとし、もう疑うこともなく、目の中に魚がいる。
はて、どうしたものか。
他人から、目の中の魚が見えはしまいか。
顔を洗って覗き込んだ鏡を見て、ふと、不安を覚えた。
出勤途中に早くから開いている、お年寄りばかりが集う薬局に立ち寄り、眼帯を買って左目を塞いだ。
真っ暗になった眼の中で、魚はぱしゃぱしゃと泳ぐ。どうやら、外から見えなくなったのが嬉しいらしい。どうしてそんな風に思ったのかは分からぬが、なぜだかそれが見当違いではないとも思う。
嬉しいのはよいのだが、ぱしゃりぱしゃりと尾が跳ねあがる度、涙が止まらぬ。
涙が止まらぬ左目を抱えて、私は仕事に勤しんだ。

左目で魚を飼い始めてから、出かける度に、雨の日が増えた。
今年の梅雨は、よく雨が降る。
ただそれだけだとも思うのだが、友人知人からアメフラシとのあだ名をもらったほどだ。
それまで晴れていても、私が着くと途端に曇る。曇るばかりか、しとしとと晴れた雲間からも雨が零れる。
よく雨が降る梅雨なのだ。
今日も朝からずっと雨だった。
私は左目の涙を拭い、外を見た。
夏近く、日が長いので雨とはいえ、夕方でもまだ明るい。
机の上には、終わらぬ書類がまだ積んである。

「手伝おうか？」
「や、それほどかからず終わるはずだよ、ありがとう」

肩越しに声をかけてくれた同僚を振り返ると、そこそこに切り上げろよと、ふたつみっつ飴玉をこちらの掌に押し付けて、笑顔を向けて帰っていった。
本当は少し、手伝ってほしい気もする。それでも断ったのは、眼帯を外したかったからだ。
涙が止まらぬから仕事が進まず書類が残る。それなのに、残業中も眼帯をしていれば、さらに遅れる。それを手伝わせたのでは、申し訳もたたぬ。
もらった飴玉を口に放り込むと、魚はくるりと身体を翻した。