物に宿った生命の最後

　彼が泣いているのを聞いたあの日から、数日が経った。

　あの日から冷蔵庫の中身が少なくなっていた。

　一日の間に、一度も扉が開かれないこともある。

　僕は嫌な予感がしていた。

　あの時の笑顔が、もしかすると二度と戻ってこないのではないかって。

　また数日経った。なんだか僕が目覚める感覚も長くなってきている気がする。

　この部屋には、僕と彼しか居なかったのに。
　知らない人が急にやってきたんだ。

　なんで分かるかって？だって冷蔵庫の中身を探る目の前の男は、僕が見たことが無い人だったから。

　扉を開いたまま、見知らぬ彼はこう言ったんだ。

「もう、戻って来い。無理して一人で暮らして行く必要は無いだろう。」

　僕には、その言葉の意味が理解できなかった。

　それもそのはず、僕は何も知らなかったから。

　あの笑顔だった彼が、仕事を辞めていたことなんて。

　正しくは、仕事を辞めなくてはいけないほど彼が傷心していたことを。

　僕の記憶の最後。冷蔵庫の中身が全て無くなったあの夜の日。

　この部屋に置かれてから、初めて彼が話しかけてくれたんだ。

「おつかれさま。」

　僕はその言葉を聞き終わると同時に、まるで死んだかのように意識が途絶えた。

　何が起こったかなんて分からない。でも、最後に彼の言葉と少し笑った顔を見られたから。
　僕はそれで満足だ。

　彼にしてあげられたことなんて、なにも無いかも知れないけれど。

　彼が僕と出会った時の、笑顔が取り戻せることを、ただ祈るばかり…。