二ツ星恋愛恋慕

「……きっ気を付けて帰りなさい」

俺はそう言って歩き出した。雨の中、走ってくる音が聞こえ振り返った。さっきの学生が傘を差さずに立っていた。

「これ、落としたよ」

差し出されたのは折り畳み傘の袋だった。こんなの明日でも良かったのに……

「……ありがとう」

「傘……入れて」

「傘持ってなかったのか？」

「教室に忘れたの。取りに行ってたらこれ渡せないでしょう」

「こんなのいつでもよかったのに……」

「……先生…本当、分かってない」

「ん？ なんだ？」

「なんでもないよ。そこまでだから入れてよね？」

俺は仕方なく傘に入れと促した。少し濡れたシャツから華奢な肩が透けて見える。半袖の肘が触れそな距離。こんなに近くで人と接することなどない。傘をどう差せばいいのかとか、濡れてはいないだろうかとか、あんまり近づいたら触れてしまうとか色々……色々考え過ぎて……

「先生、ありがとう。こっちだから！」

「あっ！ 傘……」

笑って手を振って駆け出した。俺は震える手で肘に触れた。人って近くにいるだけで、暖かいんだと初めて知った。