傘の猫

　あーあ、今日も雨か。
　溜息を吐いて、傘を広げた。
　紺色の布地に、降り注ぐ水色の雨粒。その中に黒猫が一匹ちょこんと座った柄の、お気に入りの傘。
　十七歳の誕生日に買ってもらった記憶があるから、もう三年は使っている。
　さて。ここから駅に行くには、四十分は歩かなければいけない。
　晴れているなら歩いても良いけど、あいにく今日は雨だ。歩きたくない。
　ならばどうするか？　
　バスに乗ればいい。
　……と言っても、最寄のバス停までは結局十分は歩かなければいけないのだけど。
　ああ、ユウウツだ。漢字で書くと「憂鬱」。画数が多い。
　想像しただけで嫌になる。
　おまけに雨はざあざあ降っているから、ユウウツは三倍だ。
　梅雨だから仕方ないのだけど、どうにも雨は好きになれない。服を着ていても濡れて、身体が冷えてしまう。気分を重くするだけで、煩わしいとしか思えない。
　気分が重くなると、つられて足取りまで重くなってしまう。
　「十分って意外と長いな」なんて思いながら、歩いていた。
　ふと、広げた傘を廻してみた。
　小さな頃は、「他の人に迷惑が掛かる」と怒られたものだ。今は怒る人が前を歩いていないし、周囲に人がいないことも確認した。存分に廻すことができる。
　きらきらと水滴を散らしながら、傘は廻る。
　紺色の世界の中。猫も座ったまま、くるくる、くるくる、くるくる……