昏い川

一

　川の水は、流れているのかいないのか、よく分からない。
　とろりと油を流したように、黒く静まりかえっている。
　そこへ、お秀(ひで)は、幾度も幾度も石を投げ入れ、静かな水面を波立たせた。
　あと一回、もう一回……
　一度でもいい、上手に出来たならば、もう思い残すことは無い。昏い昏いこの川に足を踏み入れようと思っているのだけれど。

　ぽちゃん。

　波紋は一つ。
　たったの一つきり。
　どうしても、出来ない。

　ぽちゃん。
　ぽちゃん。
　ぽちゃん――

　自棄になってお秀は、次から次へと石を、川へと投げ入れた。