天井裏

第1章

幡本美南にとって、子供は愛すべき象徴である。愛らしい笑顔。鈴の鳴るような声音。甘えたい年頃の為か、何かと自分の後ろをついてくる。

そんな姿も全て含めて愛らしく思えた。

自宅は二階建てであるが、最近リフォームし、天井裏に収納スペースを設けることにした。

多額の料金が発生したが、共働きの甲斐があり、支払いは滞りなく進み、工事も終わった。

天井裏は、約八畳程の広さがあり、大の大人四人も入れば、窮屈感を感じるだろう。収納する場所としては、申し分ない広さだ。

娘が遊びだすまでは。

リフォーム後、すぐに自宅内であまり使わなくなった家具や家電を収納した。収納後も、
人一人が座れる程のスペースが余っていた。

娘の梨花は突然、その狭いスペースに興味を抱いた。毎日、学校帰りに一人でおままごとや人形遊びをしていた。

私は、娘の体調を常に伺うようになった。一人で遊ぶという事は、友達と遊ばないという事。小学四年生である梨花には、もっと色んな友達と遊んで、色々な話をしてほしい。

独りよがりな考えだと思われるが、梨花の事を心配するからこそ、どんどん気持ちが強くなってゆく。

ついには、二階と天井裏を繋いでいた梯子を取り外してしまった。

取り外された梯子を見て、梨花は明らかに表情が暗くなった。食欲も減退。お気に入りの水族館や遊園地に一緒に行っても、暗い表情のままである。

次第に、口数までも減っていき、このままでは非常に危険だと思い、梨花に尋ねた。

「どうして、天井裏が好きなの？」

「天井裏のね、空いてる場所にいたらね、何だか落ち着くの」

「天井裏は、薄暗いし、埃もすごいでしょう？体にも悪いよ。梨花は、もっとお外で遊んでもいいんじゃないかなと思って」

「お母さんなんか嫌い！」

梨花からの、初めての反抗にたじろぐ。合わせていた視線が床にうつる。梨花はなおも反発を続ける。

「あそこにいたら、とっても楽しかったの！お母さんが梯子取っちゃったの？ひどいよ！」

大声で叫びながら、梨花は泣き出してしまった。私は、娘の泣き声をすぐ側で聞きながら、自問自答する。

（梯子を戻したほうがいいのかしら。娘がこんなに取り乱すなんて）

数日考えた結果、夫に今までの事を相談すると、