雨の音は、まだ、やまない。

「この世界には、雨、というものがあるの？」

　隣を歩く、じいやに訊ねる。
　じいやは立ち止まり、湿った声で「どこでそれを？」と質問返し。わたしは、ぱさぱさの肩掛けかばんから、絵の描かれた束(・・・・・・・)を取り出した。

「これに描かれたの」

「絵本じゃないか」

「エホン？」

「絵の描かれた物語のことだよ」

　じいやの言うモノガタリもよく分からないのだけれど、じいやはお月さまみたいな笑みを浮かべて束をめくっていく。ぶんかを感じるなあと、意味の分からないことを呟いた。
　こういうことは時々、ある。わたしの世界を構成する全てはじいやに委ねられている。わたしと同じ形をした生き物はじいやしかいない。（同じ形といっても、じいやはヒゲがもじゃもじゃで、頭のてっぺんには髪の毛がない。顔もしわしわだし、全体的にぱさぱさ(・・・・)している。同じ生き物でも、種族が違うとじいやは言っていた）
　じいやが教えてくれたことが、わたしの世界の全てで、じいやが教えてくれないことは、わたしにとっては存在しないことと同じことなのだ。だからわたしは、じいやに教えてとねだる。